Un tramo de la sarta de perlas
|

El ferrocarril va de Copenhague hasta Korsor. Es un tramo de la sarta de perlas que hacen
la riqueza de Europa; las mas preciosas son Paris, Londres, Viena, Napoles. Pero hay quien
no tiene a estas grandes ciudades como las perlas mas hermosas, sino una pequefia ciudad
casi desconocida, que es su pequefia patria natal, donde residen sus seres queridos. A
menudo es un simple cortijo, una casita oculta entre verdes setos, un punto que se
desvanece rapidamente al paso del tren.

¢Cuantas perlas hay en el tramo de Copenhague a Korsér? Vamos a fijarnos solo en seis, y
muchos aprobaran nuestra eleccion. Los viejos recuerdos, e incluso la Poesia, realzan estas
perlas.

En las proximidades de la colina donde se alza el palacio de Federico VI, hogar de la
infancia de Oehlenschldger, reluce, sobre el fondo del bosque de Sondermarken, una de
estas perlas, llamada «Choza de Filemon y Baucis», es decir, el hogar de dos ancianos
venerables. Alli vivid Rahbek, con su esposa Kamma; alli, bajo su hospitalario techo, se
congregaron durante una generacién entera los mayores ingenios de la laboriosa
Copenhague. Fue un hogar del espiritu. Y hoy ¢qué? No digas: jQué cambio! No, aln sigue
siendo el hogar del espiritu, un invernaculo para plantas marchitas. La yema que carece de
vigor para desarrollarse, oculta sin embargo todos los gérmenes que han de dar las flores y
los frutos. Aqui brilla el sol de la inteligencia en un bien cuidado hogar del espiritu, que da
vida. EI mundo entorno penetra por los ojos en las profundidades inescrutables del alma: la
mansién del débil mental, rodeado de caridad, es un santo lugar, una estufa para las plantas
atrofiadas que un dia seran trasplantadas y floreceran en el jardin de Dios. Las mentes mas
débiles se reunen aqui, donde otrora se reunieron los mas grandes y fuertes, intercambiaron
ideas y se sintieron exaltados. La llama del alma sigue todavia ardiendo en la «Choza de
Filemon y Baucis».

Ante nosotros esta la ciudad de las tumbas reales, junto a la fuente de Hroar, la vetusta
Roeskilde. Las esbeltas espiras de sus campanarios se alzan sobre la baja ciudad,
reflejandose en el fiordo de Ise. Nos limitaremos a buscar una tumba y a contemplarla en el
crisol de las perlas. No es la de la poderosa reina de la Union, Margarita, no; la sepultura
esta en el interior del cementerio, ante cuyos blancos muros pasamos volando. Encima hay
una sencilla losa, y alli descansa el rey de la cancion, el renovador del romance danés. Las
antiguas sagas se convierten en melodias en nuestras almas; percibimos adonde «ruedan las
claras ondas», «En Leire vivia un rey». Roeskilde, ciudad de las tumbas reales, de tus
perlas s6lo contemplaremos la mas humilde sepultura, en cuya piedra estan grabadas la lira
y el nombre de Weyse

Llegamos luego a Sigersted, cerca de la ciudad de Ringsted. Las aguas del rio son someras,
la mies crece en el lugar donde fonded la embarcacion de Hagbarth, a poca distancia del
aposento de Signe. (Quién no conoce la leyenda de Hagbarth, que fue ahorcado en un
roble, y de la casa de Signelil, destruida por las llamas, la leyenda del gran amor?



Soré magnifica, rodeada de bosque, tu silenciosa ciudad claustral se entrevé a través de los
arboles cubiertos de musgo. Los ojos jovenes desde la Academia ven, por encima del mar,
la ruta del universo; se oye el resoplido del dragon de la locomotora al atravesar, rauda, el
bosque. jSord, perla de la Poesia, que guardas el polvo de Holberg! Cual poderoso cisne
blanco en la margen del profundo lago del bosque, yace tu palacio de la Ciencia, y muy
cerca de él brilla -y eso es lo que busca nuestro ojo curioso-, como el blanco narciso de la
floresta, una casita, de la que llegan piadosas canciones que resuenan por todo el campo,
con palabras que el propio

labrador escucha y por las que conoce los tiempos pretéritos de Dinamarca. El verde
bosque y el canto de los pajaros se complementan, como se complementan los nombres de
Sord e Ingemann

iVamos a Slagelse! ¢Qué se refleja alli, en el espejo de la perla? Desaparecio el convento
de Antvorskov, lo mismo que los ricos salones del palacio, incluso su ala solitaria y
abandonada. Mas sigue alli un viejo signo, constantemente renovado, una cruz de madera
en la cumbre de la colina, donde, en tiempos de la leyenda, San Andrés , el apostol de
Slagelse, desperto, después de ser transportado en una noche desde Jerusalén hasta alli.

Korsor: aqui nacio el que nos dio:

Bromas y veras mezcladas
en melodias de Canuto Sjallandsfar.

iOh, maestro de la palabra y de la gracia! Las ruinosas y viejas paredes de la fortaleza
abandonada son el postrer testimonio visible del hogar de tu nifiez. Cuando se pone el sol,
sus sombras muestran el lugar donde se levantd la casa donde naciste; desde estos muros,
que miraban a las alturas de la Isla de Sprogd, viste, de nifio, «descender la luna tras la
Isla», y la inmortalizaste con tu canto, como mas tarde cantarias las montafias de Suiza, td,
que habiéndote aventurado en el laberinto del mundo, encontraste que

en ningun lugar las rosas son tan rojas,
en ningun lugar son las espinas tan pequefias
y en ningun lugar son tan blandas las plumas

como alli donde, nifio inocente, reposaste.

jAgudisimo cantor de la jovialidad! Trenzamos para ti una corona de aspérulas, la
arrojamos al mar, y las olas la llevaran al Golfo de Kiel, en cuyas orillas reposan tus
cenizas. Te traerd un saludo de la joven generacion, un saludo de tu ciudad natal, Korsor,
término de la sarta de perlas.

Verdaderamente es un trozo de sarta de perlas el camino entre Copenhague y Korsoér -dijo
la abuela, que habia oido lo que acabamos de leer-. Es una sarta de perlas para mi, y lo fue
hace ya mas de cuarenta afios -afiadié-. No teniamos entonces maquinas de vapor, y para
recorrer aquel trecho necesitabamos tantos dias como hoy horas. Era esto el afio 1815; tenia
yo a la sazén 21 afios, jhermosa y bendita edad! En mi juventud era mucho mas raro que
ahora hacer un viaje a Copenhague, que para nosotros era la ciudad de las ciudades. Mis
padres quisieron volver a visitarla tras una ausencia de veinte afios, y yo debia ir con ellos.



Llevabamos afios hablando de aquel viaje, y por fin llegaba la hora de realizarlo. Tenia la
impresion de que iba a empezar para mi una vida nueva, y hasta cierto punto asi fue.

Cosimos y empaquetamos, y cuando llegd el momento de partir, jDios mio, y cuantos
buenos amigos acudieron a despedirnos! Era un largo viaje el que emprendiamos. Por la
mafiana salimos de Odense en el coche de mis padres, y a lo largo de toda la calle nos
acompariaron, desde las ventanas, los saludos de las personas conocidas, casi hasta que
hubimos salido por la puerta de Sankt-Jurgens. El tiempo era esplendido, cantaban los
pajaros, todo nos resultaba delicioso; el largo y pesado camino hasta Nyborg se nos hizo
corto. Entramos en esta ciudad hacia el anochecer. La diligencia no llegaba hasta la noche,
y el barco no salia hasta después de su llegada. Subimos a bordo; hasta donde alcanzaba la
vista se extendia el mar inmenso, completamente encalmado. Nos echamos sin
desnudarnos, y nos dormimos. Cuando me desperté por la mafiana y subi a cubierta, no se
veia absolutamente nada a mi alrededor, tal era la niebla que nos envolvia. Oi cantar los
gallos, tuve la sensacion de que salia el sol, las campanas tocaban; ¢donde estariamos? Se
disipo la niebla y resulté que aun nos halldbamos frente a Nyborg. Entrado el dia sopl6 una
ligera brisa, pero contraria; dimos bordadas y bordadas, y al fin tuvimos la suerte de llegar a
Korsor poco después de las once de la noche: habiamos invertido veintidds horas para
recorrer cuatro millas.

Nos vino muy a gusto volver a pisar tierra. Pero estaba oscuro, las lamparas ardian mal, y
todo me resultaba extrafio. En mi vida no habia visto mas ciudad que Odense.

Mira, aqui nacié Baggesen -dijo mi padre-, y aqui vivio Birckner. Me parecié entonces
como si la antigua ciudad de las pequefias casas se volviera mayor y mas luminosa. Ademas
estdbamos contentos de volver a pisar tierra firme. Las emociones en mi suscitadas por todo
lo visto y vivido desde que sali de casa, no me dejaron pegar un ojo aquella noche.

A la mafiana siguiente tuvimos que madrugar, pues nos aguardaba un mal camino, con
horribles cuestas y molestos baches, hasta Slagelse; y no es que pasada esta localidad
mejorara gran cosa la ruta. Suspirabamos por estar ya en la «Casa del Cangrejo», para
poder entrar en Sor6 con luz de dia y visitar a Méllers Emil, como lo llamabamos; era su
abuelo, mi difunto esposo, el pastor, que entonces estudiaba en Sor6 y acababa de sufrir sus
segundos examenes.

Llegamos por la tarde a la «Casa del Cangrejo», una posada muy renombrada en aquellos
tiempos, la mejor de todo el viaje, situada en una campifia preciosa. Y hoy lo es todavia, no
pueden negarlo. La patrona era una mujer muy dispuesta, Ilamada Madam Plambek; todo
en la casa relucia como un sol. De la pared, enmarcada y protegida con un cristal, colgaba
la carta que le habia escrito Baggesen. Era una cosa digna de ver, y me intereso
enormemente. Después subimos a Sord y vimos a Emilio; ya podéis figuramos que se
alegré mucho de nuestra visita, y nosotros también de verlo, siempre tan bueno y atento.
Nos acompafid a visitar la iglesia, con la tumba de Absalon, el sarcofago de Holberg y las
antiguas inscripciones monacales. Luego cruzamos por mar al «Parnaso». Fue la tarde mas
maravillosa que recuerdo. Si habia en el mundo un lugar digno de inspirar a un poeta, éste
me parecia Sord, en medio de aquel paisaje sereno y grandioso. Luego, a la luz de la luna,
seguimos el «Paseo de los Filésofos», como lo llaman, el magnifico y solitario sendero que
discurre junto al mar y el Flammen, y desemboca en el camino que conducia a la «Casa del
Cangrejo». Emilio se quedd a cenar con nosotros; mis padres lo encontraron muy



inteligente y bien parecido. Nos prometié que para Pascua, 0 sea, dentro de cinco dias,
estaria en Copenhague, con su familia y con nosotros. Aquellas horas de Sor6 y de la «Casa
del Cangrejo» figuran entre las perlas mas bellas de mi vida.

También madrugamos mucho el dia siguiente, pues la jornada era larga antes de llegar de
Roeskilde; queriamos visitar la iglesia, y por la tarde mi padre pensaba ir a ver también a un
antiguo condiscipulo. Cumplido el programa, dormimos en Roeskilde, y al otro dia
Ilegamos a Copenhague, aunque no hasta el mediodia; fue el trecho peor por lo intenso del
transito. Habiamos empleado unos tres dias para ir de Korsor a la capital; hoy se cubre la
misma distancia en tres horas. No es que las perlas se hayan vuelto mas preciosas, esto seria
imposible; pero el corddén es nuevo y maravilloso. Yo permaneci con mis padres tres
semanas en Copenhague. Emilio estuvo ocho dias con nosotros, y, al regresar a Fionia, €l
nos acompafio hasta Korsor. Alli, antes de separarnos, nos prometimos; comprender, pues,
que el trayecto de Copenhague a Korsor sea también para mi un fragmento de la sarta de
perlas, una verdadera pagina de felicidad en el libro de mi vida.

Mas adelante, cuando Emilio obtuvo un empleo en Assens, nos casamos. A menudo
hablabamos de aquel viaje a Copenhague y haciamos proyectos para repetirlo; mas
entonces vino al mundo primero su madre, y luego sus hermanos, con mil cosas a las que
atender; despues su abuelo fue ascendido a propdsito. La vida era toda alegria y bendicion,
pero nunca volvimos a Copenhague. No he vuelto a estar alli, a pesar de haberlo proyectado
tantas veces; y ahora soy demasiado vieja y no me siento con fuerzas para viajar en tren.
Pero me alegro de que exista el ferrocarril; es una gran ventaja. Gracias a él, llegais antes a
mi casa. Ahora Odense no esta mas lejos de Copenhague que lo estaba de Nyborg en mi
juventud. Hoy os plantais en Italia en el mismo tiempo que nosotros empleabamos para ir a
Copenhague. jEs un progreso, no hay duda! Sin embargo, yo me quedo en casita. Que
viajen los otros, que vengan a verme los demas. Pero no os sonriais porque me esté tan
quietecita aqui; me espera otro viaje muy largo y mucho mas rapido que en tren. Cuando
Dios Nuestro Sefior lo disponga, iré a reunirme con abuelito, y ustedes, una vez terminada
su tarea en este mundo bendito, vengan también a nuestro lado y hablaremos de los dias de
nuestra existencia terrena. No lo duden, chiquillos. Alli les diré lo que les digo ahora. El
trecho de Copenhague a Korsor es realmente una sarta de perlas.



