
Un tramo de la sarta de perlas 

I 

El ferrocarril va de Copenhague hasta Korsör. Es un tramo de la sarta de perlas que hacen 

la riqueza de Europa; las más preciosas son París, Londres, Viena, Nápoles. Pero hay quien 

no tiene a estas grandes ciudades como las perlas más hermosas, sino una pequeña ciudad 

casi desconocida, que es su pequeña patria natal, donde residen sus seres queridos. A 

menudo es un simple cortijo, una casita oculta entre verdes setos, un punto que se 

desvanece rápidamente al paso del tren. 

¿Cuántas perlas hay en el tramo de Copenhague a Korsör? Vamos a fijarnos sólo en seis, y 

muchos aprobarán nuestra elección. Los viejos recuerdos, e incluso la Poesía, realzan estas 

perlas. 

En las proximidades de la colina donde se alza el palacio de Federico VI, hogar de la 

infancia de Oehlenschläger, reluce, sobre el fondo del bosque de Söndermarken, una de 

estas perlas, llamada «Choza de Filemón y Baucis», es decir, el hogar de dos ancianos 

venerables. Allí vivió Rahbek, con su esposa Kamma; allí, bajo su hospitalario techo, se 

congregaron durante una generación entera los mayores ingenios de la laboriosa 

Copenhague. Fue un hogar del espíritu. Y hoy ¿qué? No digas: ¡Qué cambio! No, aún sigue 

siendo el hogar del espíritu, un invernáculo para plantas marchitas. La yema que carece de 

vigor para desarrollarse, oculta sin embargo todos los gérmenes que han de dar las flores y 

los frutos. Aquí brilla el sol de la inteligencia en un bien cuidado hogar del espíritu, que da 

vida. El mundo entorno penetra por los ojos en las profundidades inescrutables del alma: la 

mansión del débil mental, rodeado de caridad, es un santo lugar, una estufa para las plantas 

atrofiadas que un día serán trasplantadas y florecerán en el jardín de Dios. Las mentes más 

débiles se reúnen aquí, donde otrora se reunieron los más grandes y fuertes, intercambiaron 

ideas y se sintieron exaltados. La llama del alma sigue todavía ardiendo en la «Choza de 

Filemón y Baucis». 

Ante nosotros está la ciudad de las tumbas reales, junto a la fuente de Hroar, la vetusta 

Roeskilde. Las esbeltas espiras de sus campanarios se alzan sobre la baja ciudad, 

reflejándose en el fiordo de Ise. Nos limitaremos a buscar una tumba y a contemplarla en el 

crisol de las perlas. No es la de la poderosa reina de la Unión, Margarita, no; la sepultura 

está en el interior del cementerio, ante cuyos blancos muros pasamos volando. Encima hay 

una sencilla losa, y allí descansa el rey de la canción, el renovador del romance danés. Las 

antiguas sagas se convierten en melodías en nuestras almas; percibimos adónde «ruedan las 

claras ondas», «En Leire vivía un rey». Roeskilde, ciudad de las tumbas reales, de tus 

perlas sólo contemplaremos la más humilde sepultura, en cuya piedra están grabadas la lira 

y el nombre de Weyse 

Llegamos luego a Sigersted, cerca de la ciudad de Ringsted. Las aguas del río son someras, 

la mies crece en el lugar donde fondeó la embarcación de Hagbarth, a poca distancia del 

aposento de Signe. ¿Quién no conoce la leyenda de Hagbarth, que fue ahorcado en un 

roble, y de la casa de Signelil, destruida por las llamas, la leyenda del gran amor? 



Sorö magnífica, rodeada de bosque, tu silenciosa ciudad claustral se entrevé a través de los 

árboles cubiertos de musgo. Los ojos jóvenes desde la Academia ven, por encima del mar, 

la ruta del universo; se oye el resoplido del dragón de la locomotora al atravesar, rauda, el 

bosque. ¡Sorö, perla de la Poesía, que guardas el polvo de Holberg! Cual poderoso cisne 

blanco en la margen del profundo lago del bosque, yace tu palacio de la Ciencia, y muy 

cerca de él brilla -y eso es lo que busca nuestro ojo curioso-, como el blanco narciso de la 

floresta, una casita, de la que llegan piadosas canciones que resuenan por todo el campo, 

con palabras que el propio 

labrador escucha y por las que conoce los tiempos pretéritos de Dinamarca. El verde 

bosque y el canto de los pájaros se complementan, como se complementan los nombres de 

Sorö e Ingemann 

¡Vamos a Slagelse! ¿Qué se refleja allí, en el espejo de la perla? Desapareció el convento 

de Antvorskov, lo mismo que los ricos salones del palacio, incluso su ala solitaria y 

abandonada. Mas sigue allí un viejo signo, constantemente renovado, una cruz de madera 

en la cumbre de la colina, donde, en tiempos de la leyenda, San Andrés , el apóstol de 

Slagelse, despertó, después de ser transportado en una noche desde Jerusalén hasta allí. 

Korsör: aquí nació el que nos dio: 

Bromas y veras mezcladas 

en melodías de Canuto Själlandsfar. 

¡Oh, maestro de la palabra y de la gracia! Las ruinosas y viejas paredes de la fortaleza 

abandonada son el postrer testimonio visible del hogar de tu niñez. Cuando se pone el sol, 

sus sombras muestran el lugar donde se levantó la casa donde naciste; desde estos muros, 

que miraban a las alturas de la Isla de Sprogö, viste, de niño, «descender la luna tras la 

Isla», y la inmortalizaste con tu canto, como más tarde cantarías las montañas de Suiza, tú, 

que habiéndote aventurado en el laberinto del mundo, encontraste que 

en ningún lugar las rosas son tan rojas, 

en ningún lugar son las espinas tan pequeñas 

y en ningún lugar son tan blandas las plumas 

como allí donde, niño inocente, reposaste. 

¡Agudísimo cantor de la jovialidad! Trenzamos para ti una corona de aspérulas, la 

arrojamos al mar, y las olas la llevarán al Golfo de Kiel, en cuyas orillas reposan tus 

cenizas. Te traerá un saludo de la joven generación, un saludo de tu ciudad natal, Korsör, 

término de la sarta de perlas. 

II 

Verdaderamente es un trozo de sarta de perlas el camino entre Copenhague y Korsör -dijo 

la abuela, que había oído lo que acabamos de leer-. Es una sarta de perlas para mí, y lo fue 

hace ya más de cuarenta años -añadió-. No teníamos entonces máquinas de vapor, y para 

recorrer aquel trecho necesitábamos tantos días como hoy horas. Era esto el año 1815; tenía 

yo a la sazón 21 años, ¡hermosa y bendita edad! En mi juventud era mucho más raro que 

ahora hacer un viaje a Copenhague, que para nosotros era la ciudad de las ciudades. Mis 

padres quisieron volver a visitarla tras una ausencia de veinte años, y yo debía ir con ellos. 



Llevábamos años hablando de aquel viaje, y por fin llegaba la hora de realizarlo. Tenía la 

impresión de que iba a empezar para mí una vida nueva, y hasta cierto punto así fue. 

Cosimos y empaquetamos, y cuando llegó el momento de partir, ¡Dios mío, y cuántos 

buenos amigos acudieron a despedirnos! Era un largo viaje el que emprendíamos. Por la 

mañana salimos de Odense en el coche de mis padres, y a lo largo de toda la calle nos 

acompañaron, desde las ventanas, los saludos de las personas conocidas, casi hasta que 

hubimos salido por la puerta de Sankt-Jürgens. El tiempo era espléndido, cantaban los 

pájaros, todo nos resultaba delicioso; el largo y pesado camino hasta Nyborg se nos hizo 

corto. Entramos en esta ciudad hacia el anochecer. La diligencia no llegaba hasta la noche, 

y el barco no salía hasta después de su llegada. Subimos a bordo; hasta donde alcanzaba la 

vista se extendía el mar inmenso, completamente encalmado. Nos echamos sin 

desnudarnos, y nos dormimos. Cuando me desperté por la mañana y subí a cubierta, no se 

veía absolutamente nada a mi alrededor, tal era la niebla que nos envolvía. Oí cantar los 

gallos, tuve la sensación de que salía el sol, las campanas tocaban; ¿dónde estaríamos? Se 

disipó la niebla y resultó que aún nos hallábamos frente a Nyborg. Entrado el día sopló una 

ligera brisa, pero contraria; dimos bordadas y bordadas, y al fin tuvimos la suerte de llegar a 

Korsör poco después de las once de la noche: habíamos invertido veintidós horas para 

recorrer cuatro millas. 

Nos vino muy a gusto volver a pisar tierra. Pero estaba oscuro, las lámparas ardían mal, y 

todo me resultaba extraño. En mi vida no había visto más ciudad que Odense. 

Mira, aquí nació Baggesen -dijo mi padre-, y aquí vivió Birckner. Me pareció entonces 

como si la antigua ciudad de las pequeñas casas se volviera mayor y más luminosa. Además 

estábamos contentos de volver a pisar tierra firme. Las emociones en mí suscitadas por todo 

lo visto y vivido desde que salí de casa, no me dejaron pegar un ojo aquella noche. 

A la mañana siguiente tuvimos que madrugar, pues nos aguardaba un mal camino, con 

horribles cuestas y molestos baches, hasta Slagelse; y no es que pasada esta localidad 

mejorara gran cosa la ruta. Suspirábamos por estar ya en la «Casa del Cangrejo», para 

poder entrar en Sorö con luz de día y visitar a Möllers Emil, como lo llamábamos; era su 

abuelo, mi difunto esposo, el pastor, que entonces estudiaba en Sorö y acababa de sufrir sus 

segundos exámenes. 

Llegamos por la tarde a la «Casa del Cangrejo», una posada muy renombrada en aquellos 

tiempos, la mejor de todo el viaje, situada en una campiña preciosa. Y hoy lo es todavía, no 

pueden negarlo. La patrona era una mujer muy dispuesta, llamada Madam Plambek; todo 

en la casa relucía como un sol. De la pared, enmarcada y protegida con un cristal, colgaba 

la carta que le había escrito Baggesen. Era una cosa digna de ver, y me interesó 

enormemente. Después subimos a Sorö y vimos a Emilio; ya podéis figuramos que se 

alegró mucho de nuestra visita, y nosotros también de verlo, siempre tan bueno y atento. 

Nos acompañó a visitar la iglesia, con la tumba de Absalón, el sarcófago de Holberg y las 

antiguas inscripciones monacales. Luego cruzamos por mar al «Parnaso». Fue la tarde más 

maravillosa que recuerdo. Si había en el mundo un lugar digno de inspirar a un poeta, éste 

me parecía Sorö, en medio de aquel paisaje sereno y grandioso. Luego, a la luz de la luna, 

seguimos el «Paseo de los Filósofos», como lo llaman, el magnífico y solitario sendero que 

discurre junto al mar y el Flammen, y desemboca en el camino que conducía a la «Casa del 

Cangrejo». Emilio se quedó a cenar con nosotros; mis padres lo encontraron muy 



inteligente y bien parecido. Nos prometió que para Pascua, o sea, dentro de cinco días, 

estaría en Copenhague, con su familia y con nosotros. Aquellas horas de Sorö y de la «Casa 

del Cangrejo» figuran entre las perlas más bellas de mi vida. 

También madrugamos mucho el día siguiente, pues la jornada era larga antes de llegar de 

Roeskilde; queríamos visitar la iglesia, y por la tarde mi padre pensaba ir a ver también a un 

antiguo condiscípulo. Cumplido el programa, dormimos en Roeskilde, y al otro día 

llegamos a Copenhague, aunque no hasta el mediodía; fue el trecho peor por lo intenso del 

tránsito. Habíamos empleado unos tres días para ir de Korsör a la capital; hoy se cubre la 

misma distancia en tres horas. No es que las perlas se hayan vuelto más preciosas, esto sería 

imposible; pero el cordón es nuevo y maravilloso. Yo permanecí con mis padres tres 

semanas en Copenhague. Emilio estuvo ocho días con nosotros, y, al regresar a Fionia, él 

nos acompañó hasta Korsör. Allí, antes de separarnos, nos prometimos; comprender, pues, 

que el trayecto de Copenhague a Korsör sea también para mí un fragmento de la sarta de 

perlas, una verdadera página de felicidad en el libro de mi vida. 

Más adelante, cuando Emilio obtuvo un empleo en Assens, nos casamos. A menudo 

hablábamos de aquel viaje a Copenhague y hacíamos proyectos para repetirlo; mas 

entonces vino al mundo primero su madre, y luego sus hermanos, con mil cosas a las que 

atender; después su abuelo fue ascendido a propósito. La vida era toda alegría y bendición, 

pero nunca volvimos a Copenhague. No he vuelto a estar allí, a pesar de haberlo proyectado 

tantas veces; y ahora soy demasiado vieja y no me siento con fuerzas para viajar en tren. 

Pero me alegro de que exista el ferrocarril; es una gran ventaja. Gracias a él, llegáis antes a 

mi casa. Ahora Odense no está más lejos de Copenhague que lo estaba de Nyborg en mi 

juventud. Hoy os plantáis en Italia en el mismo tiempo que nosotros empleábamos para ir a 

Copenhague. ¡Es un progreso, no hay duda! Sin embargo, yo me quedo en casita. Que 

viajen los otros, que vengan a verme los demás. Pero no os sonriáis porque me esté tan 

quietecita aquí; me espera otro viaje muy largo y mucho más rápido que en tren. Cuando 

Dios Nuestro Señor lo disponga, iré a reunirme con abuelito, y ustedes, una vez terminada 

su tarea en este mundo bendito, vengan también a nuestro lado y hablaremos de los días de 

nuestra existencia terrena. No lo duden, chiquillos. Allí les diré lo que les digo ahora. El 

trecho de Copenhague a Korsör es realmente una sarta de perlas. 

 


